“台州地阔海溟溟，云水长和岛屿青”。今人眼中这句赞美台州的诗句，其实是杜甫悲愤激昂的怀友之作。他怀念的，是远贬台州的74岁老友郑虔。在他眼中，台州远在重山之外，那里海天茫茫、云雾缭绕、岛屿青青，荒凉极了。想起过从甚密的忘年交，如今成了天涯的逐客、无根的浮萍，京城一去便杳无音信，杜甫黯然神伤，泪满衣襟。

　　郑虔，字若齐，河南荥阳人，盛唐时著名的文学家、书画家，一代通儒。与杜甫一样，郑虔才高而命薄。他从小聪颖好学，资质超群，但因唐时科举取士人数不多，加上还要靠“行卷”赢得名声，弱冠时的郑虔赴京赶考却科举不第。从此，他埋首于音律、诗、书、画诸艺之中，以为营生，却传奇般地成为一个百科全书式的人物。但是他的生活相当清苦，以至于“座客无毡”。天宝元年，在55岁时，他终于当上了八品的掌管宫廷音乐的协律郎。

　　本可以这样衣食无忧安度晚年，孰料因为公务之余采集当时异闻，初成草稿八十余卷，被人窃窥，诬告为“私撰国史”。这在当时是一个杀头的罪名。他虽然仓惶焚稿，但还是获罪，被贬湖北江陵十年。这是他的第一次被贬。

　　一代名士无端被贬，让天下文人寒心。唐玄宗也爱郑虔之才，没几年就提前召其回京。郑虔欣喜之余，将自己画作《沧州图》献给唐玄宗，并题诗文于其上。玄宗看后，大为赞赏：“画好，诗好，字更好”，并在其尾署上：“郑虔三绝。”于是，郑虔才名如日中天。

　　唐玄宗还特设广文馆，任命郑虔为广文馆博士，让他掌教国子监中修习进士课业的生徒。这广文博士本是一个虚名，郑虔却很来劲。广文馆廊宇粗建，不久遇到绵绵秋雨，就倒塌了。官府也不修复，后来索性将其搬入国子监中。当时的广文馆在国子监的西北隅，刚好与安上门相对。

　　安上门内，为礼部、吏部等官署所在。一日酒后，杜甫站在广文馆和安上门之间，思绪万千，感慨良多，写了著名的《醉时歌》，诗云：“诸公衮衮登台省，广文先生官独冷。甲第纷纷厌粱肉，广文先生饭不足。先生有道出羲皇，先生有才过屈宋。德尊一代常坎坷，名垂万古知何用！”寥寥几句，入木三分，让清冷破败的广文馆与门庭若市的安上门相映成趣，将道德学问与市侩世俗勾勒殆尽。此诗后来被人竞相传诵，“广文先生”也逐渐演变为一个成语，成为后世清苦闲散的儒学教官的代名词。

　　清贫的教书生活并未存续多久，郑虔又遇上了安史之乱，他与其他朝臣被俘虏到了洛阳。因其才名响亮，安禄山朝廷极力拉拢他，封他四品的官职。郑虔虽然托风疾辞不就命，还用蜡丸向李唐王朝传递情报。

　　但叛乱平息后，他被伪朝任命的官职，还是成为朝廷认定罪责的依据。虽然作了从轻发落，但还是被远贬台州为司户参军。这是郑虔的第二次被贬。

　　至德二年（757年），郑虔以老弱残身，“鸡犬图书共一船”，长途跋涉前来台州。当时的台州处于瓯越万山之中，道路崎岖，商贾不行，文风未开，与杜甫眼中的荒蛮之地无异。郑虔一开始不适应台州的朴陋民风，闭塞落后的台州人也嫌他衣冠言行，不同于当地习俗，以至于“一州人怪郑若齐，郑若齐怪一州人。”

　　然而“君子所过者化，所存者神，上下与天地同流。”这是读书人的使命。郑虔认为自己虽遭贬谪，也要尽教化之责，这样才能上合天道，下配地德。

　　于是，他依然担当起兴文教、易风俗的责任，在衙门之内设帐授课，选民间子弟启蒙教化，教授王道伦常，从此台州城“弦诵之声不绝于耳”，民风日淳，士风渐进，为后世文化教育的兴盛奠定了基础。郑虔也因此被公认为“吾台斯文之祖”。郑虔最后病逝于台州，为纪念他，台州人立祠以祀，街巷命名，评价极高。

　　晚清名士、《台州府志》总纂修喻长霖对郑虔的评价更是不同凡响：“吾台设郡以来，官吏纷若蚕丝。是则贤吏虽多，而以官命地与台山同不朽者，独郑司户一人，信乎！官不在大，足以愧后世之高车驷马而碌碌无闻者矣。”

　　诚哉斯言！郑虔以才学立身，却因处乱世而屡遭厄运；以才学化人，却不问出身而光耀千秋。他的传奇经历，蕴涵了多少做人成事的道理。